Az
élet mindig benyújtja a számlát
Tamással
totyogós korunk óta ismertük egymást. Igaz, ő más városban lakott, de a szüleink
jó viszonyban voltak egymással, ezért a baráti összejöveteleken mindig együtt
játszottunk. Minden nyáron két hétig a Balatonon nyaraltunk ugyanabban az
időben mindannyian. Idővel a legózást és a társasozást felváltotta a
papás-mamás játék, ott vesztettük el a szüzességünket is egy négyszemélyes
gumicsónakban a balatoni villa kertjében. Alig múltunk el 14 évesek. Elég
ügyetlenül ment a dolog, ahogy visszaemlékszem rá, de a következő alkalommal
már jobb volt, aztán egyre jobb, csak a négyszemélyes gumicsónak ki ne lyukadt
volna alattunk. Szerencsére apáink már a sokadik sör után mással voltak
elfoglalva, nem azzal, hogy mi merre járunk és mit csinálunk, ezért csak másnap
reggel vették észre a lelapult vízi járgányt.
–Basszus,
hát ezzel meg mi történt az éjjel? – csodálkozott apám. – Talán a macskák!
Egész
délelőtt a lyukat keresték, majd délután nekiálltak, hogy beragasszák, és
figyelmeztettek bennünket, ne ugráljunk
rajta, nehogy megint elváljon a ragasztás. Összenéztünk Tamással, és alig
bírtunk uralkodni, hogy el ne röhögjük
magunkat. “Ne ugráljatok rajta”, mintha még ötévesek lennénk, akik tambullinnak
nézik a gumicsónakot. Lehet, észre sem vették, hogy a sörözéses-grillezős nyarak
alatt felnőttünk?
Az
utolsó estén, amit ott töltöttünk, hatalmas vihar volt, nem tudtunk kimenni, s
emiatt elmaradt a búcsúszex a megjavított gumicsónakban. Be akartunk menni az
egyik szobába, de attól féltünk, esetleg valaki ránk nyithat. Kénytelenek
voltunk bent maradni a házban, és hallani, miről beszélnek a felnőttek. Azon az
estén tudtuk meg, hogy apámat négy évre külföldre helyezték, hogy ő már két hét
múlva Kairóba utazik, s mi, mármint anyám és én szeptember elején megyünk
utána, és egy angol középiskolában fogok tanulni. Olyan természetesen csevegtek
erről, biztosan nem első alkalommal került szóba mindez. Mialatt a
gumicsónakban nagylány lett belőlem, nem is sejtettem, hogy a kerti grill
mellett miről folyik a társalgás. Már el volt rendezve minden. Amikor
felszólaltam, hogy miért csak most hallok róla, anyám azt mondta:
–Itt
az eredménye annak, hogy különutakon jártok Tamással.
Tamás és én kétségbeesetten néztünk egymásra. Ez nem lehet! Hiszem
még csak most kezdődött el a szerelmünk! Nem lehet, hogy négy évre
elszakítsanak bennünket egymástól! Mint őseink, a hét vezér, Álmos, Előd, Ond,
Kond, Tas, Huba és Töhötöm, mi is vérszerződést
kötöttünk. Egy zsákvarró tűvel megböktük a középső ujjunkat, és a kiserkenő
vért összedörgöltük, és lenyaltuk. Megfogadtuk, hogy érettségi után mindketten
Pécsre fogunk jelentkezni, és majd ott folytatjuk a kapcsolatot, mert a
szerelmünk örökké tart. Tamás mindig azt mondta, hogy orvos akar lenni, mint az
apja meg a nagyapja is. Nekem elképzelésem sem volt, hogy mit akarok, de úgy
okoskodtam, hogy majd az elkövetkezendő négy év alatt kitalálom.
Az
egyiptomi új élet teljesen lekötött, de ennek ellenére sok szép szerelmes
levelet írtam Tamásnak, és ő is nekem, igaz, volt hogy egy hónapot is kellett
rá várni, mert akkoriban az email-ezés még nem volt elterjedve. A kezdeti
utálatom után kezdtem megszeretni Kairót, a keleti kultúrát, új barátokra
tettem szert az angol iskolában, de esténként sokat gondoltam Tamásra, és szerelmünk
fészkére, a gumicsónakra mindaddig, amíg meg nem ismerkedtem Ahmeddel, egy
egyiptomi fiúval, aki apám sofőrjének a fia volt. Ahmed kicsit ugyan, de beszélt
angolul, és neki köszönhetően igazán megismertem a várost, és annak életét.
Elvitt olyan helyekre is, ahová másként nem jutottam volna el. Ő angolul tanult
tőlem, és én arabul tanultam tőle. Persze később már nem csak a városnézéssel
és a nyelvtanulással voltunk elfoglalva, hanem egymással is. Tizenhat éves
voltam, amikor terhes lettem tőle. Anyám kiabált, apám felpofozott, örökre
eltiltott Ahmedtől, és még a sofőrt is lecserélte, mintha szerencsétlen felelne
a fia tetteiért.
Az
abortusz idejére hazahozott anyám, hogy egy magyar kórházban történjen meg a
dolog, mert az egyiptomi kórházi körülményekben nem bízott, és az ügyintézése
is bonyolult lett volna. Miután visszatértünk Egyiptomba, csak kisérővel
járhattam az iskolába, soha sem hagytak az utcán vagy a házban egyedül, nehogy
megint gondok legyenek velem.
Utolsó
éves voltam, amikor apám egyik újonnan érkezett, fiatal munkatársa, a francia
André udvarolni kezdett. Anyám szerint jó parti, jó fizetés, és külföldi élet
szépségei miegyéb, s mire észbe kaptam, férjes asszony lett belőlem, madame
Sartré-nek hívtak, és az érettségin is csak minimálisan teljesítettem ez miatt.
Az épület amelyikben a lakásunk volt, a Nílus part közelében állt és az
ablakunkból elláttam egészen a piramisokig. Napközben sok szabadidőm volt, csak
vacsorát kellett főzöm és rendbetartani a lakást, ezért beiratkoztam egy arab
nyelviskolába.
Amikor
apámnak lejárt négy év, a szüleim visszatértek Magyarországra egy új házba, egy
új városba. Három év múlva követtem őket én is. Elhagytam Andrét, mert ivott és
verekedett. Jópárszor megtörtént, hogy kilószámra kentem az alapozót az arcomra
elfedni a kék foltokat, vagy akkora napszemüget raktam fel, hogy úgy néztem ki,
ment egy ronda bogár. Persze anyám kiabált velem, mert hogy ő is már ezerszer
hazaköltözhetett volna az anyjához, de egy asszonynak tűrni kell. Hát én bizony
nem! Szerettem volna megkeresni Tamást, de anyámtól azt hallottam, hogy
megnősült. Anyám minden nap elmondta, hogy mennyire sajnálja, amiért elhagytam
Andrét, meg hogy mennyire szeretett volna látogatóba járni hozzánk Párizsba,
miután Andrénak is lejárt volna a külszolgálat. Soha egy szóval se mondta, hogy
szegény lányom, jobb férjet érdemeltél volna. Nem engem sajnált, hanem saját
magát, mert nem dicsekedhetett azzal, hogy francia vője van! Elköltöztem a
szüleim házából a fővárosba, albérletbe. Elegem volt már a napi kiabálásokból
és az örökös fejmosásokból, kioktatásokból. Egy nagyáruház szalámi-sajt
részlegén kezdtem el dolgozni, és a napjaim nagy részét a trapista sajt
darabolása, valamint a parizel és a turista szalámi szeletelése tette ki. Nem
ez volt álmaim munkája, de semmilyen szakképesítésem, és semmilyen gyakorlatom nem
volt. Mindenesetre megígérték, hogy némi áruismeret és gyakorlat után az
ügyfélszolgálati pulthoz is kerülhetek. A munkaügyis hölgy azt is mondta, hogy
az a tény, hogy beszélek angolul és arabul, nem elég a munkaerőpiacon, mert ahol
nyelvtudásra van szükség azokhoz az állásokhoz legalább középfokű nyelvvizsga
bizonyítványt is kérnek. Elterveztem, hogy amint lesz rá pénzem, megszerzem
azokat, mert mindenképpen jobb életre vágytam.
Ebben az áruházban ismerkedtem meg
Bélával, aki a zöldségeket és gyümölcsöket rakogatta szemben az én szép üveges
pultommal. Tizenöt évvel volt idősebb nálam, de kedves volt, figyelmes,bölcs és
nagyon romantikus, egykettőre levett a lábamról, és térdenállva kérte meg a
kezemet. Persze igent mondtam neki, annak ellenére, hogy nem voltam bele
szerelmes. Viszont jó életem volt mellette, szép kertes házban laktunk a
külvárosban, ahol minden volt ahhoz, hogy kényelmesen éljünk. Bútorok,
háztartási gépek, nyugati autó, s a Bécs melletti Pandorf-ba jártunk
shoppingolni. Béla a tenyerén hordozott, s az ő ösztönzésére a terhességem
hónapjaiban letettem a felsőfokú angol nyelvvizsgát, és a középfokú arabot is. Már
nem jártam az áruházba parizelt szeletelni, mert fortítóként egyéni
vállalkozást indítottam. Sajnos Béla egy autóbalesetben meghalt házasságunk ötödik
évében. Magam maradtam a kislányunkkal, Orsikával, aki akkor volt három éves.
Béla még a halálával is gondoskodott rólunk, mert az életbiztosítása nagyon sok
pénzt fizetett.
Az évek mentek, s egyre több megbízást
kaptam, már nem csak termékleírásokat és használati utasításokat fordítottam,
hanem regényeket is. Orsika felső tagozatos volt, és csodálatosan zongorázott.
Egyik hétvégén az ügyeletre kellett
rohannom vele, mert nem akart lemenni a láza és erős hányinger gyötörte. Akkor ott a kórházi ügyeleten láttam viszont
Tamást. Ő volt az orvos, aki ellátta Orsikát. Tizenhét év telt el az utolsó
találkozásunk óta, de azonnal megismertem, s ő is engem. Ki tudja meddig néztük
volna egymást elbűvölve, szótlanul, ha a nővér be nem jön a rendelőbe.
Három nap múlva csörgött a telefonom. Tamás
volt, érdeklődött a kislány állapota felől.
–De honnan tudod a telefonszámomat? –
kérdeztem tőle.
–Rá kellett írnod a lányod kezelési
lapjára – válaszolta. –Hát persze, emlékeztem vissza.–Vártalak Pécsen – mondta
végezetül, és nem is tudtam, mit válaszoljak neki.
–Tudod, annyi minden történt akkoriban
– nyögtem ki pár kínos perc után.
–Igen, persze… Aztán pár hónap múlva
levelet kaptam, melyben Madame Sartré azt írta, hogy férjhez ment és
Egyiptomban marad. Akkor tört ketté a szívem – jegyezte meg halkan.
Szerettem volna elmondani neki mindent,
mindazt, amit megbántam, és mindazt amit nem. Talán még lesz rá alkalom,
nyugtattam magamat.
Másnap ismét telefonált, és randevúra
hívott. Annyira akartam látni, annyira akartam ölelni, csókolni, mint ott,
abban a gumicsónakban a balatoni villa kertjében. Ő is csak erre bírt gondolni
amióta újra találkoztunk. Tettünk is róla rendesen, hogy ne csak gondoljunk rá.
Őrült szenvedéllyel szeretkeztünk a padlón, a fotelban, az asztalon, a zuhany
alatt, az ágyban, az autóban, minden helyen és minden pózban, bepótolva az
egymás nélküli éveket. Tamás azt mondta, házasodjunk össze, de egyelőre nem
akartam egy harmadik férjet, ő is nemrég vált el, úgy gondoltam, várjunk még
vele.
Annyira akartunk egy közös gyereket, de
nem jött össze, a terhesteszt mindannyiszor negatív lett, hiába imátkoztam
kérve kérve a Mindenhatót, hogy jelenjen meg a két piros csík a teszt kis
ablakában. Hiába sírtam, a könnyeim sem hatották meg az égieket. Aztán két évre
rá beütött a krakk. A havi vérzéseim egyre erősebbek lettek, s pár hónap múlva
már odáig fajult a dolog, hogy fél óránként kellett betétet cserélnem. Többször
is megtörtént, hogy ennek ellenére annyira eláztam, hogy át kellett öltöznöm. Háromszor
mentem küretre a miómáim miatt, de egy-két hónap után minden ugyanúgy
folytatódott, s amikor negyedik alkalommal vitt be Tamás a nőgyógyászatra három
törölközőbe csavarva alsó testemet, az orvos azt mondta, el kell távolítani a
méhemet. Eléggé megnyírbálódott a női mivoltom a műtét után. Úgy éreztem, hogy
selejtes lettem amiért nem szülhetek több gyereket. Tamás is elment, elhagyott,
ami szintén nagyon megviselt. Gyereket akart, amit én már nem tudtam megadni neki.
Évek teltek el, mire kihevertem a történteket.
Három évvel ezelőtt a Balatonnál nyaraltunk
Orsikával, a keresztanyámnál. Ők bementek úszi, én a parton maradtam, és az
egyik gumimatracon napoztam. Egyszer úgy éreztem, hogy elbújt a nap a felhők
mögé, kinyitottam a szememet és láttam, hogy valaki áll ott, aki eltakarja. Egy
ismerős hang megszólalt:
–Leülhetek ide melléd?
Tamás
volt az. Lefogyott, látszott rajta, hogy megviselte az élet. De hová lett a
szép barna hullámos haja, amit annyira szerettem? Katonásan rövidre volt
megnyírva.
Elmesélte,
nyolc hónappal azután, hogy elhagyott, jobb oldali hererákot diagnosztizáltak
nála. Megoperálták, kemoterápiára és sugárkezelésre járt. A barátnője, akivel
akkoriban volt neki, elhagyta, féltökűnek titulálta. Úgy-ahogy kilábalt a
bajból, remélve, hogy a rémálomnak vége, de pár hete a tumor markerek értéke
ismét megemelkedett, s az újabb vizsgálatok kimutatták, hogy a rák visszatért,
ezúttal a bal heréjébe, és a közeli nyirokcsomók is érintettek a dologban.
Újabb kemok, újabb sugárkezelések várnak rá. Elnevette magát, de a nevetésében
mérhetetlenül sok fájdalom vegyült.
–Isten
megvert, mert már nekem sem lehet gyerekem. Bocsáss meg, hogy geci módon
elhagytalak – sírta el magát. – Az élet, ha később is, de mindig benyújtja a
számlát.
Átöleltem,
vigasztaltam a zokogó férfit, aki némi megnyugvást és békét lelt a karjaimban.
Teljes szívemből sajnáltam, és bárhogy is próbáltam erős lenni, hullani kezdtek
a könnyeim. Nehéz időszakon mentünk át, de igyekeztem lelket verni belé
mindannyiszor, amikor nagyon maga alá került, de hiába.
Tegnap
volt Tamás temetése. 44 éves volt. A koporsójába betettem egy nagyon régi fényképet,
melyen két tíz év körüli gyerek lekváros kenyeret majszolva ülnek egy gumicsónakban,
egy balatoni villa kertjében.