„A
hullámokon, a nagy hullámzásnál
jó
megkísérteni a sorsot.
A
cél a tömeg megmentése,
jutalom
a halál.”
Louise
Michel, Testvéreimnek
Versailles-i
börtön, 1871.
1. A
Nyár Földje
Amikor
kimegyek a szobából, még mindig álmos vagyok, és semmi kedvem
sincs lemenni a fürdőszobába, hogy megmossam az arcomat. Ma reggel
úgy érzem, a lábaim nehezebbek, a fejem tele van gondolatokkal.
Éjszaka
megint álmodtam.
Ahogy
lépésről lépésre haladok a hosszú lépcsőn, próbálok
visszaemlékezni, de nem tudom felidézni a képeket. A Nyár
Földjén nincs he-lye a képzeletnek. Amikor a fürdőszobába érek,
látom, hogy nincs sor-ban állás, és ez furcsa, mert általában
ebben az órában az összes munkásnő az ajtó előtt várakozik.
Mi történt, hogy nincs itt senki? Nézem a digitális órát a
bejárat melletti oszlopon, 7:57-et mutat.
Hihetetlenül
késő van. Nyolc órakor szorosan becsukódik az ajtó, ami azt
eredményezheti, hogy bezárnak a Közösségen belül, ami
veszé-yes. Véletlenül láttam, hogy két munkásnő bennragadt, s
szinte azonnal megérkeztek a Tavasziak, és elvitték őket. Soha
többé nem láttam egyiküket sem, helyükre újak érkeztek.
Feladom.
Nincs időm mosakodásra, visszarohanok a szobába, felka-pom a
munkatáskámat, gyorsan belenézek, hogy megbizonyosodjak arról,
minden dolog benne van-e: az igazolványom, a kesztyűm, a
kistükröm. Ez utóbbi nem tartozik a Tavasziak által előírt
anyagok közé. A tíznaponta megrendezett vásárok egyikén
sikerült hozzájutnom.
Ma
a Harmadik Nap van, még hét kell, mire újra meglátogathatom, és
feltúrhatom azokat a szeméthegyeket, amelyekre a többi Munkásnő
rá sem néz. A tükör kerek és nem túl nagy, belefér a
tenyerembe, így könynyen el tudom rejteni mások elől. A vásári
bódé, ahol találtam, a drágábbak közé tartozik: mosószereket,
olajat, egyéb tisztítószereket árul a Nyári Szekció számára.
Mielőtt
elhagynám a hatalmas szobát, felveszem a violaszínű egyen-uhát,
és még egyszer megnézem a sarkomat. A szoba téglalap alakú,
ágyak hosszú sora megy egyik faltól a másikig. Szerencsémre a
Tavasziak által kijelölt helyem az egyik sor végén található a
szoba sarkában, így két falam van. A Tizedik Napi Vásárban
találtam néhány vékonyhegyű, fekete filctollat, és az öt
évben, amióta itt vagyok, sikerült telerajzolnom az ágyam körül
a falakat. Fekete tintafürtök borostyánként futnak rajta, néhány
rajz az ágy alá nyúlik, a padlót érő, rendetlen lepedőktől
elrejtve. Ezerféle levelet rajzoltam meg, amit az utcán látok, de
a nevüket nem is-merem. Közöttük megbújik egy apró felirat:
Nathalie,
a nevem.
Fogom
a munkatáskámat, és lerohanok a folyosóra. Indulás előtt még
egyszer ránézek az órára: 7:59. Becsukom magam mögött az ajtót,
és éles zajt hallok belülről. Nyolc óra van, ma estig zárva
marad. Megkönnyeb-bülten felsóhajtok, mert nem maradtam belül.
Rohanok, hogy elérjem a Gyárba tartó autóbuszt.
Miközben
a futószalag előtt várok, hogy megérkezzen a munkadarab, amin
dolgoznom kell, folyamatosan próbálok visszaemlékezni az éjszakai
álmomra. Öt éve élek a Nyár Földjén, de még annyi mindennel
nem tudok megbarátkozni, mindenekelőtt a képzelet teljes
hiányával. Ezért is vált létfontosságúvá számomra az álmokra
való emlékezés. Amikor először említettem Lilinek, azt mondta,
hogy én vagyok az egyetlen, aki álmodik. Ettől a képességtől
különlegesnek érzem magam a többi munkásnőhöz képest, de
ugyanakkor kicsit kellemetlen is tudni azt, hogy én vagyok az
egyetlen, aki kilóg a sorból.
Megérkezik
a futószalagon a kéz, amire várok, és amint elém kerül, a
szalag megáll. Negyvenöt másodpercem van a munkám elvégzésére.
Megfogom a szilikonból és fémből készült kezet, egyenként
behajtom az ujjakat, majd elvágom az öt kék színű kábelt,
amelyek a csuklónál kilógnak, és csak a sárga színűt hagyom
sértetlenül.
Néha
azon kapom magam, hogy Lilit bámulom, és arra gondolok, hogy ő az
egyetlen barátom itt. Hirtelen álomképek jelennek meg a fejemben
az éjszaka látottakból: egy nagy, négyzet alakú ágy a szoba
közepén, a vastag függönyök vöröses árnyalatot kölcsönöztek
a falaknak. Je-ges szél vett körül, remegtem, fogaim vacogtak egy
ismeretlen félelem szorításában, és megpróbáltam felébredni
ebből az álomból.
Soha
nem láttam még ilyen környezetet a Közösségben, nem hiszem,
hogy tényleg létezik, még ha egy pillanatra azt is gondolom, hogy
ez egy olyan hely lehet, ahová még nem engedtek be. A Nyár Földjén
csak e-gyetlen ilyen hely van, a Harmadik Napi Szoba, ott még nem
jártam. Visszatekintve ezekre a képekre borzongás fut végig a
hátamon, és már-már az a benyomásom, mintha egy szörnyű
esemény közeledne felém. Amikor egy újabb kéz áll meg a
munkaállomásom előtt, annyira elragad-nak a gondolataim, hogy
nincs időm elvágni az ötödik kék szálat, mert a futószalag
elindul. A fogóval a kezemben gyorsan előre futok, hogy el-érjem a
protézist, ami megállíthatatlanul halad a következő fázisról
gon-doskodó Munkásnő felé. Amikor sikerül utolérnem, gyorsan
elvágom a még kilógó kék szálat, és visszamegyek a helyemre.
Lili felém fordul, és intőn néz rám. Rámosolygok, összeszedem
magamat, és munkámra kon-centrálva várom a következő kezet.
A
számunkra biztosított ebédszünet egy óra. A violaszínű
egyenruhánkat nem vehetjük le, csupán csak a szájmaszkot, ami
után felszabadultabban lélegzek. A tárgyak között, amiket a
Tavasziak adnak nekünk, van egy kis konyharuha is. Soha nem értettem
a valódi hasznát, a műszak végén a homlokomat gyöngyöző
verejték letörlésére használom.
A
Nyár Földjén az éjszakákat kivéve, szinte mindig lesüt a nap a
Gyár fém tetejére,
így a levegő elég meleg, gyakran belélegezhetetlen, és olyan
benyomást kelt, mintha állandóan párás lenne. A futószalagos
helyiségben nincsenek ablakok, csak a mennyezetre erősített,
hosszú neonlámpák adnak fényt, ami visszaverődik a szürke
linóleum padlón.
Minden
nap ugyanaz, minden nap ugyanazok a feladatok, ugyanazok a
gesztusok, semmi meglepetés. Nem valószínű, hogy valami váratlan
történik.
Sorba
állok az ételadagért, ugyanazért a hideg, ragacsos rizsért, amit
minden nap eszünk, és egy zöld, sűrű ivófolyadékért, aminek
az összetevőit nem tudom. A kiszolgáló munkásnőknek ugyanolyan
az egyenruhájuk, mint a miénk, ugyanaz a violaszín, ami szinte
virít a menza szürke falai között. Amikor idekerültem, többször
eltöprengtem azon, vajon mit csinálnak, amikor nem szolgálnak fel
nekünk. Aztán egyszer évekkel ezelőtt, amikor korán megérkeztem
a Gyárba, bekukucskáltam a menza résnyire nyitott ajtaján. A
felszolgálók mozdulatlanul álltak a kiszolgáló pultoknál, és
pislogás nélkül meredtek maguk elé. Ez a látvány eléggé
megzavart, és több éjszakán át azon kaptam magam, hogy álmomban
új-ra látom őket. Amikor Lilinek elárultam, hogy a menzán látott
mozdulat-lanságról álmodom, ő azt felelte, még soha senki sem
álmodott a Közösségben, és kérte, meséljek róla.
Jólesett
Lili őszinte érdeklődése, és ezen a helyen a beszélgetés
egyszerre jelent lehetőséget az időtöltésre. Úgy
érzem, hogy megfulladok ebben a környezetben, ahol nincs lehetőség
arra, hogy különbözzünk egymástól.
Valami
újat és mást akarok csinálni! Nem értem, hogy más munkásnők
miért nem érzik ugyanezt. Talán ők is ápolnak magukban egy
elmondhatatlan érzést, egy vágyat, akár csak én?
A
Nyár Földjén tilosak az érzések, nem beszélnek róla, de engem
egyre inkább hatalmába kerít a vágy, hogy elhagyjam ezeket a
mindig egyforma napokat, hogy máshol éljek, ahol nem betanult
rutinból történik minden. Itt mindent ellenőriznek, és semmit
sem engednek.
Gyakran
elgondolkodom azon, hogy vajon a Tél Földjén is, ahol az Anyák
élnek, ugyanazokat a napi ritmusokat kell-e betartaniuk?
Még
soha sem jártam ott, és hiába kérdezem Lilit, ő sem tudja
megmondani. Csak annyit tud ő is, hogy a Négy Évszak Földjén
minden szekciónak
megvan a maga rendeltetése.
Látom
Lilit pár méterre előttem a sorban. Éppen a ragacsos rizst
szolgálják fel neki.
– Lili!
– hangosan kiáltok, mire a menzán lévő összes munkásnő
megfordul, és rám néznek. – 0220 - javítom ki magamat, és úgy
tűnik, minden visszatér a régi kerékvágásba. A kiszolgálók
közül valaki mor-mol valamit, de aztán hamarosan folytatja a
szomorú ebéd készítését.
Lili
a tálcával a kezében vár rám. Amikor odaérek mellé, kicsit
mérgesen azt mondja:
– Tudod,
hogy nem hívhatsz így!– tekintete szigorú, de már megszoktam
éppen úgy, mint a kissé távolságtartó modorát.
Tisztában
vagyok vele, hogy kettőnk kapcsolata nem igazi barátság, inkább
úgy mondanám, hogy közelség. Cseveghetek vele, és ez
pillanatnyilag elég, főleg azért, mert tudom, hogy ő az
egyetlen, akivel beszél-gethetek.
– Igen.
Bocsánat. Csak el akarom mondani, hogy újra álmodtam. Ma este
találkozhatunk, és akkor elmesélem neked, amire vissza tudok
emlé-kezni.
– Ma
este nem tudok – mondja a szokásos hangnemében, ami mindig
bosszantónak tűnik. – Holnap.
– Holnap
van a születésnapom, szeretnék valamit csinálni – mondom neki
arra gondolva, hogy nem is tudom, honnan jött az ötlet.
– Valamit
születésnapra? – kérdezi tőlem zavartan.
– Igen,
valamit. Hol leszel ma este?
– A
Harmadik Napi Szobában – feleli röviden.
Egy
pillanatig azon gondolkodom, mit válaszoljak, végül azt mondom:
– Beszélnem
kell veled az álmomról! Meg kell hallgatnod!
– Rendben.
Akkor holnap.
Tudom,
hogy azoknak a munkásnőknek tilos a Harmadik Napi Szobába menni,
akiket nem hívnak. Több Harmadik Napi Szoba van a Nyári szekcióban
a gyárnegyeden kívül, de még mindig nem ismerem a funkciójukat,
mivel engem soha nem hívtak, és tekintettel a céljukat körülvevő
titokzatosságra, mindig tartózkodtam a kérdések feltevésétől,
mert tartottam a Tavasziak büntetésétől.
Lilivel
elmegyünk, és leülünk egy üres asztalhoz egymás mellé. A másik
négy széken még nem ül senki, de gyorsan megtelnek azok is, és a
beszélgetésre szánt időm ezzel véget is ér.
Munka
után visszatérőben a Közösségbe, kinézek a munkásnőkkel teli
busz ablakán, és egyhangúan nézem a tájat. Időnként
valamelyikük megjegyzi, hogy ma is milyen meleg volt, vagy a zöld
folyadék rendkívül frissítően hatott, hogy egyre rövidülnek a
nappalok. Mindez csak üres fecsegés, érték nélkül. Az sem igaz,
hogy egyre rövidülnek a nappa-lok, mert mindig egyforma hosszúak,
mint minden nap itt a Nyár Földjén.
Az
autóbusz átkel a városon, és visszavisz bennünket a különböző
Közösségekbe. Az, amelyikhez tartozom, egy enyhén emelkedő út
végén található, és az út mellett lombos zöld fák sorakoznak.
Némelyiken még gyümölcs is terem, madarak repkednek az ágak
között, s a melegben kis-sé megkókadt fű felett színes
pillangók sietve repkednek, hogy aztán megpihenhessenek az
árnyékban lévő virágokon.
A
Gyáron kívül a Nyár Földje csodálatos!
Egy
nap szeretném szabadon bejárni, hogy felfedezzem a természet
csodáit, az állatokat, a madarakat, a virágokat. A központi
sugárút végében csodálatos kajszibarack liget terül el.
Egyszer, a Tizedik Napon, óvatosan eltávolodtam a vásári
bódéktól, hogy egy kicsi ideig a fák között kószáljak. Az
illatos fák árnyékától védett föld nedvesebbnek tűnt a
gyö-kerek körül. A levelek között itt-ott megbújt néhány
sárga apró termés, amely a nyár meleg fényét tükrözte vissza
a bársonyos és puha héjon. A fák koronái szélesen szétterülnek
az ég felé, kócos ágai mintha megfe-szültek volna, hogy elérjék
a következő fát. Mintha meg akarnák egymást érinteni.
Azóta
már többször is jártam a ligetben, bár a látogatásaim nagyon
rövidek voltak. A sötét fatörzsek simogatása olyan melegséget
adott a szívembe, amely nélkül már nem tudok meglenni. Azon a
helyen, abban a néhány pillanatban szabadnak éreztem magamat, és
új, intenzív érzések átélésétől libabőrös lettem.
Amikor
visszatérünk a Közösségbe, a bejárati ajtó előtt állva
várakozunk, amely pontban este kilenc órakor automatikusan
kinyílik. Bejutva az épületbe azonnal a fürdőszobába vezető
folyosón találjuk magun-kat, ahonnan felfelé vezet a lépcső a
nagy százágyas szobába. Levetjük az egyenruhát, utána
beszélgethetünk, megmosakodhatunk, de valahogy nem igazán tudom
élvezni ezt a szabadságot.
Van
a szobában pár kisebb képernyő a falon, de csak minden Második
Nap este jelenik meg rajta egy kiírás, azoknak a Munkásnőknek a
nyilvántartási számával, akiknek másnap a Harmadik Napi Szobába
kell menni.
Amint
kialszik a fény, a Munkásnők elalszanak, kivéve a
kiválasztottakat. A fürdőszoba előtti kis helyiségben található
különleges ruhákat kell magukra venni, és abban kell megjelenniük
a Harmadik Napi Szobák egyikében, a Közösségen kívül.
Amikor
ma este kialszanak a lámpák, megpillantom Lilit, amint a többi
kiválasztottal együtt mennek le a lépcsőn. Anélkül, hogy túl
sokat gondolkodnék, a kíváncsiságtól hajtva kihasználom a
helyzetet.
Elhatározom,
hogy a saját szememmel akarom látni, mi történik ott.